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MYTHE/METAMORPHOSE

par Anne Creissels

Quel rdle I'art et les mythes jouent-ils dans la construction et la décon-
struction des rapports sociaux de sexe ? Quelle place la métamorphose
et 'hybridité, au cceur de nombreux mythes, tiennent-elles dans la
résistance aux assignations ? Peut-on conférer a I'art et aux mythes le
pouvoir de déplacer les représentations que I'on se fait du féminin et
du masculin ?

Avec le mythe, la limite entre récit et fable, réel et figuré devient
floue : les notions de temps et d’histoire perdent leur effectivité. Les
espéces et les regnes se mélent, permettant I'épanouissement de figures
de la confusion et de 'ambiguité. La fronti¢re entre les sexes et les
frontieres du corps et de 'humain tendent a étre repoussées. Cest la
que réside enjeu du mythe, l'attrait qu’il exerce et le danger qu’il repré-
sente : dans la promesse d’un renouveau, d’un dépassement des opposi-
tions, d’'une émancipation. L’art, porteur en un sens de cette méme
promesse, entretient avec le mythe un rapport complexe, un rapport
d’équivalence, de complémentarité, mais aussi de tension. Ces liens et
les opérations parfois contradictoires qui en découlent sont précisément
ce qui semble définir un « travail du mythe » qui s’accompagne d’un
« travail du genre », en particulier 4 travers la métamorphose.

La métamorphose tient avec 'hybridité une place tout a fait centrale
dans la production artistique. Parce qu’elle permet la transgression,
la métamorphose se trouve liée a la question des fronti¢res et de la
hiérarchie. Face aux déterminations humaine et sexuée, elle recouvre
simultanément les enjeux d’affirmation et de perte de soi, et est
porteuse a la fois de la possibilité d’une transformation et du risque
d’une dissolution. Trés présente dans la mythologie, la métamorphose
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manifeste toujours le lien du désir au pouvoir, qu’elle serve aux dieux
pour approcher les humains, aux humains pour échapper aux dieux
ou encore qu’elle constitue un chatiment. Elle rend visible un désir
d’emprise sexuelle ou/et morale. Moyen de dépasser sa condition,
la métamorphose (et ses opérations de séduction et d’animalisation)
est aussi au coeur d’une conception de la sexualité liant sacrifice et
transcendance et tendant A conférer au viol une valeur socialisante.
Dans cette perspective, le corps féminin devient, de maniére privilé-
giée, objet d’une appropriation violente. La métamorphose donne
en outre forme au processus de création en montrant un changement
d’état et d’apparence. Métaphore de l'acte créateur, elle définit plus
spécifiquement ce qui, dans I'art, exerce une force sur les corps (celui du
spectateur comme celui de I'artiste), entre transformation et altération.
Elle cristallise alors un enjeu majeur : celui d’un possible déplacement,
par lart, des identités.

Le pouvoir totalitaire du mythe

Production mythique et production artistique ont en commun leur
dimension symbolique. Ce décalage vis-a-vis du réel, s’il est congu et lu
comme énoncé projectif, devient cependant 'outil d’une transforma-
tion du réel, un outil de pouvoir. Les domaines de I'art et du mythe
apparaissent ainsi comme fondamentalement ambivalents parce que
propres, dans leur dimension idéalisante et leur dessein unificateur, a
servir une idéologie dominante, voire totalitaire.

Dans Mythologies, Roland Barthes définit le mythe comme ce qui
transforme lhistoire en nature et le sens en forme [1957]. Le mythe
opére, selon lui, un déplacement qui est une réduction. Véhicule
privilégié¢ de I'idéologie dominante, il permet de rendre immuable
et universel le contingent. Cest donc une parole dépolitisée, voire
dépolitisante, qui sert 'oppresseur. Le mythe est partout, apte a épouser
les moindres détails de la vie quotidienne afin de mieux instituer la
norme en vérité absolue.

Avec Le Mythe nazi, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy
montrent, a propos du nazisme, de quelle maniéere la construction du
mythe est apparue comme une solution face a une identité allemande
morcelée. Moyen privilégié d’identification et de différenciation, le
mythe favorise, selon eux, le processus mimétique a la base de I'identité
[Lacoue-Labarthe et Nancy, 1991]. Celle-ci suppose en effet 'adhésion
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A un corps abstrait, illimité et tout-puissant. A cet égard, Lacoue-
Labarthe et Nancy notent combien Le Mythe du xx siécle de 'idéo-
logue nazi Alfred Rosenberg, paru en 1930, participe de I'élaboration
du mythe nazi en véhiculant I'idée d’une puissance du mythe. Cette
affirmation identitaire trouve dans le mythe solaire son archétype. En
opposant a 'universel I'identité singuliére, le mythe permet de dégager
une forme pure ; il est, en ce sens, créateur de « type ». Dans le chapitre
intitulé « L’Etat et les sexes », Rosenberg appelle 4 la reconnaissance
de la « polarité éternelle des sexes ». Si cette polarité est entendue
comme une complémentarité, elle n’empéche pas Rosenberg d’opposer,
a 'homme créateur de type, la femme porteuse de dégénérescence
démocratique.

Dans cette reconnaissance de la « polarité éternelle des sexes »,
s’énonce sans détour un projet d’instrumentalisation de la femme, de
réification par la réduction pure et simple a sa fonction naturelle de
procréatrice, ainsi qu'Eric Michaud Ia souligné, décrivant plus large-
ment un fonctionnement « sur le modele de I'art » des totalitarismes
[1996]. Les idéaux des avant-gardes tels que I'« ceuvre d’art totale » ou
la « fabrique de ’homme nouveau » témoignent de ce lien de I'art aux
idéologies [Michaud, 1997]. D’oui la nécessité d’interroger les mythes
qui structurent le domaine de la création.

Les mythes sexués de l'art

La création use volontiers de métaphores sexuelles et trouve dans
I'hétérosexualité dominante un modele dont il n’est pas aisé de se
défaire. Clest ainsi que les rapports de l'artiste a 'ceuvre, de 'ceuvre
au spectateur se voient polarisés suivant des modalités certes diverses,
mais bien souvent normatives. Dans cette perspective, ol sexualité, geste
créateur et geste de pouvoir tendent a se recouvrir, le corps féminin
(réel, figuré et symbolique) est sans cesse ramené au rang d’objet (de
regard, de fantasme, d’appropriation). Car, si les femmes sont quasi
absentes de histoire de l'art en tant qu’artistes, le corps féminin (et
singuli¢rement le nu féminin), a travers de multiples figures tant mytho-
logiques que bibliques, se trouve étre le grand sujet de la peinture, objet
du regard et d’un désir congu a priori uniquement comme masculin
[Freedberg, 1998].

Le statut particulier du corps féminin dans '’économie des images
ainsi que la répartition sexuée des roles dans I'art ont attiré I'attention
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des études féministes. Ce sont des chercheuses, pour la plupart anglo-
phones, avec une formation d’histoire sociale qui, a I'instar de Linda
Nochlin, posent, dans les années 1970 et au début des années 1980,
la question du genre dans I'histoire de I'art [Nochlin, 1993 ; Parker et
Pollock, 1981]. Ces approches relevant de I'analyse culturelle, nourries
de marxisme et de psychanalyse, s’attachent a déconstruire le schéma
phallocentrique au sein de I'art, fondé sur la notion exclusivement
masculine de « génie » et une prétendue neutralité de l'art.

Si lart est phallocentrique, instrument de pouvoir et véhicule de
I'idéologie dominante, étre une artiste femme constitue un paradoxe.
Comment prendre position face aux mythes qui structurent l'art et la
société ? Face a une tradition de 'art marquée au masculin, comment
des artistes femmes choisissent-elles de s’affirmer ? Ces stratégies plus
ou moins explicites de résistance révelent en creux les grands mythes
qui travaillent I'art et participent de leur déconstruction.

Avec la volonté d’asseoir une spécificité de la création féminine,
certaines artistes ont recours, dans les années 1970, a des mythes
fondateurs en marge du systéme patriarcal. Mais sans doute 'enjeu
est-il ailleurs car c’est surtout en engageant une relecture des mythes
et en recherchant dans les mythes patriarcaux des traces de subjecti-
vités enfouies, en dévoilant des espaces de résistance et d’affirmation,
que les artistes femmes ouvrent de nouveaux champs [Zegher, 1996].
Dans cette perspective, il apparait nécessaire de « préter son corps au
mythe » [Creissels, 2009].

L’hybridité, au coeur des structures mythique et artistique, travaille
en effet cette idéologie de 'art et donne a voir et a penser des métamor-
phoses possibles, des éventuelles failles du « génie créateur », des espaces
d’inscription de subjectivités diverses. Le mythe, marqueur d’identité
et véhicule de I'idéologie dominante, ne constituerait-il pas paradoxa-
lement, par sa valeur interprétative, une proposition de décentrement ?

Le potentiel subversif du mythe

Selon les lectures structuralistes, 'apparente charge subversive des
mythes — telle celle, exemplaire, des amazones, ces femmes guerriéres
échappant a 'ordre méle du mariage — n’est bien souvent qu’une mise
en garde visant a renforcer la norme : subversion figurée, mais subver-
sion impensable. Or une subversion figurée ne pourrait-elle mener a
penser une réelle subversion ? Des représentations ou interprétations du
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mythe ne pourraient-elles concourir a remettre en question les assigna-
tions identitaires ? Parce qu’il n’est qu’interprétations, le mythe mene
a relativiser la notion d’origine, en donnant toute leur force aux divers
usages et appropriations (historiques, politiques et culturels). Ainsi, la
figure de 'amazone constitue également le modele d’une féminité alter-
native et une métaphore possible de l'artiste femme [Creissels, 2009].

Jean-Pierre Vernant incite & prendre en compte le mythe non
comme réduction du réel, mais comme extension de ses possibilités
d’expression. Il observe que les récits mythiques permettent, sous
couvert de fable, d’exprimer ce qui, dans le langage courant, serait
difficilement exprimable [1996]. Marcel Detienne souligne d’ailleurs
que le mythe, par son étymologie et son histoire, est une « parole de
subversion » [1998].

Paul Ricceur rappelle de son coté que le mythe, en tant que récit,
entretient un rapport de tension avec le réel. Il propose de revoir
Popposition couramment admise entre I'historique et le mythique,
en établissant que le mythe, comme tout récit, est une configuration
singuliere du réel, configuration que le rite actualise et inscrit dans
Ihistoire [Ricceur, 1986]. Postulant que le mythe, proche en cela de
la métaphore, s’éloigne du réel pour mieux en parler, Ricceur invite a
réévaluer les frontieres établies entre I'imaginaire et le réel [1975]. La
définition d’une « essence » du mythe devient alors impossible.

Par ailleurs, les représentations artistiques, et singuliérement celles
portant sur la question des rapports entre les sexes, ne font-elles
que réduire ou illustrer des rapports réels ? Leur « role » social ne
consiste-t-il qu’a réguler, par expression, des forces d’opposition ?
Leur « visée », si tant est qu’on leur accorde un pouvoir, est-elle néces-
sairement totalitaire ?

Dans la perspective d’une anthropologie des images, Giovanni
Careri a proposé le terme de « réseau dialogique » pour décrire le
tissage complexe entre expérience et représentation, particuliérement
a I'ceuvre dans les « gestes d’amour et de guerre » [2005]. Concernant
la question des rapports sociaux de sexe, cette prise en compte de la
complexité du lien entre réel et métaphorique a le mérite de permettre
un décentrement difficile, sinon impossible.

Les représentations artistiques pourraient bien, lorsqu’elles se
présentent comme un questionnement et qu’elles incitent a une rééva-
luation, constituer un élément de résistance. Tenir le mythe pour un
lieu possible de création et I'art comme un lieu possible de résistance,
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est-ce nécessairement renoncer a toute entreprise critique ? Certaines
ceuvres peuvent manifester a la fois une ambiguité irréductible et une
forte dimension réflexive. Leur pertinence tient assurément a cette
tension qui, loin de trahir une indécision, pourrait bien mener a
ébranler nos certitudes.

Le mythe est queer, ses représentations ambivalentes

Le bizarre, 'incongru, hybride et le monstrueux, réunis dans le
terme queer, constituent également une part importante du contenu
mythique et mythologique. Les ambiguités sexuées comme les
ambiguités sexuelles y sont nombreuses. Les fronti¢res entre les régnes
(humain, animal, végétal...) y apparaissent bien souvent perméables. Le
mythe d’Hermaphrodite, s’il alimente celui de la différence des sexes,
montre par ailleurs 'importance de la métamorphose dans le processus
d’identification. Cette plasticité du mythe constitue peut-étre le moyen
d’échapper a la stricte binarité et d’envisager une forme de résistance
qui ne serait pas fondée sur une volonté de substitution : le processus
de métamorphose devient une facon de faire 'expérience de I'altérité.

La métamorphose, en ce qu’elle suppose la perméabilité entre les
especes et les genres, constitue nécessairement une forme de transgres-
sion. Elias Canetti, quand il s’interroge sur I'interdit social pesant sur
les métamorphoses, en souligne d’ailleurs le lien avec I'établissement
de lois matrimoniales [1966]. Il note également que les interdictions
sociales de métamorphose constituent la condition préalable a toute
hiérarchie. La métamorphose implique, a linstar de 'hypnose, la
pénétrabilité — condition d’un changement, mais risque de soumission
[Borch-Jacobsen, Michaud et Nancy, 1984]. Avec la métamorphose
s'engage une négation de la nature humaine, une perte d’identité,
laquelle a été exemplairement décrite par Kafka [1946]. Mais I'ani-
malisation donne aussi forme au dépassement des limites en jeu dans
lacte créateur.

Intrinséquement lié a I'art et aux mythes, le pouvoir de métamor-
phose dit en creux la place centrale tenue par les corps, la sexuation et la
sexualité dans la création. La métamorphose (avec le changement d’état,
de statut ou d’identité qu’elle permet) apparait propice a 'avénement
d’une forme de combat avec les représentations, 'animalisation et la
monstruosité devenant des armes 4 double tranchant. La métamor-
phose s’avére centrale dans ce désir de changement que nourrit Iart
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et dans la volonté de repousser les frontiéres, au coeur des pratiques
artistiques. Avec pour modele un dieu créateur tout-puissant pouvant
prendre une apparence ou une autre, la création voit en quelque sorte
dans la métamorphose sa modalité d’expression « originelle ». Il ne
semblerait pas étonnant que, dans la formulation d’un geste créateur
au féminin, des artistes aient eu recours, consciemment ou non, a ces
représentations structurantes d’un génie créateur polymorphe.

Les images des métamorphoses de Zeus ou Jupiter sont intéres-
santes en ce qu'elles matérialisent des rapports sexués non réductibles
a une relation homme/femme, et donnent figure a ces déplacements.
Le changement d’apparence permettant d’approcher, sous les traits de
Diane, la nymphe Callisto illustre parfaitement I'ambiguité que peut
engendrer, au sein de I'image, la métamorphose : le spectateur se trouve
face 4 une scene homoérotique.

Quand la figuration de viols mythiques fait intervenir, au lieu
d’une personne, un symbole, une dimension inhérente a ces représen-
tations apparait d’autant plus évidente : I'intégration par substitution
du spectateur, qui se projette dans un espace étranger (I'image) par
métamorphose, a I'image de Jupiter. Si ces images cristallisent bien
Paltérité, elles permettent aussi d’envisager un dépassement de la simple
opposition par la mise en avant de figures intermédiaires, hybrides,
auxquelles le spectateur est invité a s’identifier.

Le mythe de Danaé, fécondée par la pluie d’or de Zeus, peut conduire
a interroger le statut de 'image (et plus largement de I'ceuvre) dans
son rapport au spectateur. Les représentations, en particulier antiques,
de ce mythe peuvent étre vues comme des métaphores possibles de
Pincapacité du spectateur a posséder autrement que symboliquement
I'image, ou, plus justement, comme des mises en scéne du pouvoir de
métamorphose auquel I'image soumet le spectateur. La tour d’airain,
ou se retrouve enfermée Danaé, constitue une métaphore du corps de
la jeune femme : I'édifice circonscrit un espace féminin refermé sur
lui-méme, vierge de toute présence masculine. En ce sens, s’introduire
dans la tour revient & pénétrer métaphoriquement le corps de Danaé.

Au niveau des représentations, ce déplacement prend toute sa force :
quand les bords de I'image définissent les limites du lieu, le fait, pour
le spectateur, de voir Danaé suppose déja une intrusion, une forme
de pénétration. Au sein de I'image, C’est un élément le symbolisant
qui atteste la présence de Zeus. La pluie d’or en laquelle le dieu s’est
changé s’avere d’ailleurs ambivalente : sans doute perceptible comme
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un équivalent du sperme divin, elle peut tout autant — ou méme davan-
tage — renvoyer au féminin, en tant qu’élément aqueux et par la forme
ronde des gouttes ou piéces d’or. Cette ambivalence n’est certainement
pas étrangere a la forte plasticité du théme que Francois Lissarrague,
dans Mythes grecs au figuré, releve et révele en en étudiant quelques
représentations hors du monde grec [1996]. La figure de Danaé a ainsi
donné lieu a de multiples interprétations [Kahr, 1978 ; Kestner, 1989].
L’ambivalence figurée de la métamorphose crée un espace possible
)
d’investissement.

Les métamorphoses de l'acte créateur

La relation du corps de 'artiste & I'ceuvre rejoue a bien des égards
celle du dieu 4 ses créatures ou encore de 'homme 4 la femme. Euripide
illustre exemplairement cette relation en relatant, dans Héléne, le mythe
de Léda et du cygne, qui a inspiré de nombreuses figurations, ott Zeus
(Jupiter) se métamorphose en cygne pour approcher Léda et abuser
d’elle. La femme fait 'objet d’une animalisation par la violence de
Paccouplement avec le cygne. Dans le méme temps, le dieu (ou le
créateur) est supposé s’animaliser lui-méme, devenir bestial au sens
propre (par métamorphose) comme au sens figuré (par la violence
qu’il exerce). A travers ce viol bestial, Cest la bestialité propre 4 I'éro-
tisme qui est portée A son paroxysme, ainsi que Régis Michel a pu le
montrer [2000]. Selon lui, le viol en général, celui de Léda en parti-
culier, cristallise la violence faite aux femmes dans un art qu’il qualifie
de misogyne. Dans cette conception de Iérotisme, particuli¢rement
développée par Georges Bataille, ce qui est visé est la réification du
corps de la femme et son humiliation.

Dans l'accouplement du corps féminin avec I'animal, la perte de
Iidentité est en jeu. L’acte créateur y est défini comme violence faite
a la femme, mais aussi comme dépassement des limites du corps et
des assignations. La performance artistique des décennies 1960-1970
reprenant ce theme —si 'on pense aux actionnistes viennois ou aux
actions avec du sang animal d’Ana Mendieta — rejoue la performance
d’un dieu créateur s’animalisant. L’acte créateur apparait éminemment
lié 2 une performance du corps, au pouvoir de métamorphose de soi,
du monde et des autres.

Tout aussi exemplaire, histoire d’Arachné, contée en détail par
Ovide, pourrait constituer la parabole d’un art dissident, de résistance.
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Pour avoir osé revendiquer son autonomie et un savoir-faire dans I'art
du tissage au moins égal a celui d’Athéna, Arachné se trouve trans-
formée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité avec les dieux,
Arachné peut étre vue comme une figure de l'artiste créateur. En
cherchant a sortir de sa condition de femme mortelle, elle manifeste la
volonté d’échapper a un certain déterminisme, de remettre en question
aussi certains fondements hiérarchiques.

Si ce défi releve pour les Grecs de I'hybris, ou exces d’orgueil,
nécessairement sanctionné par les dieux [Frontisi-Ducroux, 2003], il
pourrait aussi désigner, décontextualisé par un regard contemporain, la
difficulté qu’il y a & s’affirmer en tant que sujet, en tant qu’artiste et 2
fortiori en tant qu’artiste femme. Des toiles brodées de Ghada Amer aux
araignées de Louise Bourgeois, en passant par les micro-inscriptions de
Mona Hatoum, des stratégies paradoxales de figuration et de résistance
s’affirment précisément dans 'art contemporain. La figure d’Arachné
évoque ainsi la possibilité d’« ouvrages de dames » subversifs, a I'instar
de Philomele, autre personnage des Métamorphoses d’Ovide, violée et
privée de sa langue, qui trouve dans le tissage le moyen de dénoncer la
barbarie de Térée, et qui sera considérée tres tot en littérature comme
métaphore de la femme autrice [Parker, 1984].

Aux métamorphoses figurant sur les marges de 'ouvrage de la déesse
et destinées a la mettre en garde (en montrant le sort des mortels ayant
osé affronter les dieux), Arachné répond par d’autres métamorphoses.
Sa tapisserie décrit la bassesse des dieux n’hésitant pas a s’animaliser
pour abuser de jeunes mortelles. Cet ouvrage critique, dénonciateur et
parfaitement réalisé irrite au plus haut point Athéna qui, aprés 'avoir
déchiré, frappe de sa navette son autrice. Arachné, ne supportant pas
I'humiliation, se pend. Au suicide d’Arachné, Athéna préfére cependant
la punition, la métamorphose plutdt que la mort. En la ramenant a
la vie et en la transformant en araignée, elle sanctionne I'arrogance
d’Arachné en méme temps qu’elle reconnait, par le choix de cet animal,
son excellence dans I'art de tisser.

La démesure (avec tout ce qu’elle implique de modele, de rivalité,
de limite) est au coeur de lhistoire d’Arachné ; elle travaille plus
largement la création artistique. La question de I'affirmation est
éminemment liée a celle du pouvoir. Et la métamorphose désigne
certainement le processus de création dans ce qu’il a de plus paradoxal,
entre reconduction du mythe et déplacement de ses modalités d’ins-
cription. Sans doute le genre, en tant que performance, reléve-t-il
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d’un processus similaire d’« assujettissement » [Butler, 2002], entre
soumission et résistance, face 2 un imaginaire des identités sexuées qui
demeure toujours en partie inconsciemment ancré. De ce fait, I'art
et les mythes, en tant que lieux privilégiés d’expression du refoulé,
ont certainement un réle non négligeable 4 jouer dans I'affirmation
de subjectivités diverses.

Renvois aux notices : Arts visuels; Danse ; Drag et performance;
Littérature ; Queer ; Regard et culture visuelle.
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