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MYTHE/MÉTAMORPHOSE

par Anne Creissels

Quel rôle l’art et les mythes jouent-ils dans la construction et la décon-
struction des rapports sociaux de sexe ? Quelle place la métamorphose 
et l’hybridité, au cœur de nombreux mythes, tiennent-elles dans la 
résistance aux assignations ? Peut-on conférer à l’art et aux mythes le 
pouvoir de déplacer les représentations que l’on se fait du féminin et 
du masculin ?

Avec le mythe, la limite entre récit et fable, réel et figuré devient 
floue : les notions de temps et d’histoire perdent leur effectivité. Les 
espèces et les règnes se mêlent, permettant l’épanouissement de figures 
de la confusion et de l’ambiguïté. La frontière entre les sexes et les 
frontières du corps et de l’humain tendent à être repoussées. C’est là 
que réside l’enjeu du mythe, l’attrait qu’il exerce et le danger qu’il repré-
sente : dans la promesse d’un renouveau, d’un dépassement des opposi-
tions, d’une émancipation. L’art, porteur en un sens de cette même 
promesse, entretient avec le mythe un rapport complexe, un rapport 
d’équivalence, de complémentarité, mais aussi de tension. Ces liens et 
les opérations parfois contradictoires qui en découlent sont précisément 
ce qui semble définir un « travail du mythe » qui s’accompagne d’un 
« travail du genre », en particulier à travers la métamorphose.

La métamorphose tient avec l’hybridité une place tout à fait centrale 
dans la production artistique. Parce qu’elle permet la transgression, 
la métamorphose se trouve liée à la question des frontières et de la 
hiérarchie. Face aux déterminations humaine et sexuée, elle recouvre 
simultanément les enjeux d’affirmation et de perte de soi, et est 
porteuse à la fois de la possibilité d’une transformation et du risque 
d’une dissolution. Très présente dans la mythologie, la métamorphose 

CRITIQUE_cc2019_pc.indd   468 15/02/2021   14:12:39

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

04
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 E
li 

Lé
cu

ru
 (

IP
: 9

0.
10

5.
16

1.
13

4)
©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 08/04/2023 sur w
w

w
.cairn.info par E

li Lécuru (IP
: 90.105.161.134)



manifeste toujours le lien du désir au pouvoir, qu’elle serve aux dieux 
pour approcher les humains, aux humains pour échapper aux dieux 
ou encore qu’elle constitue un châtiment. Elle rend visible un désir 
d’emprise sexuelle ou/et morale. Moyen de dépasser sa condition, 
la métamorphose (et ses opérations de séduction et d’animalisation) 
est aussi au cœur d’une conception de la sexualité liant sacrifice et 
transcendance et tendant à conférer au viol une valeur socialisante. 
Dans cette perspective, le corps féminin devient, de manière privilé-
giée, l’objet d’une appropriation violente. La métamorphose donne 
en outre forme au processus de création en montrant un changement 
d’état et d’apparence. Métaphore de l’acte créateur, elle définit plus 
spécifiquement ce qui, dans l’art, exerce une force sur les corps (celui du 
spectateur comme celui de l’artiste), entre transformation et altération. 
Elle cristallise alors un enjeu majeur : celui d’un possible déplacement, 
par l’art, des identités.

Le pouvoir totalitaire du mythe

Production mythique et production artistique ont en commun leur 
dimension symbolique. Ce décalage vis-à-vis du réel, s’il est conçu et lu 
comme énoncé projectif, devient cependant l’outil d’une transforma-
tion du réel, un outil de pouvoir. Les domaines de l’art et du mythe 
apparaissent ainsi comme fondamentalement ambivalents parce que 
propres, dans leur dimension idéalisante et leur dessein unificateur, à 
servir une idéologie dominante, voire totalitaire.

Dans Mythologies, Roland Barthes définit le mythe comme ce qui 
transforme l’histoire en nature et le sens en forme [1957]. Le mythe 
opère, selon lui, un déplacement qui est une réduction. Véhicule 
privilégié de l’idéologie dominante, il permet de rendre immuable 
et universel le contingent. C’est donc une parole dépolitisée, voire 
dépolitisante, qui sert l’oppresseur. Le mythe est partout, apte à épouser 
les moindres détails de la vie quotidienne afin de mieux instituer la 
norme en vérité absolue.

Avec Le Mythe nazi, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy 
montrent, à propos du nazisme, de quelle manière la construction du 
mythe est apparue comme une solution face à une identité allemande 
morcelée. Moyen privilégié d’identification et de différenciation, le 
mythe favorise, selon eux, le processus mimétique à la base de l’identité 
[Lacoue-Labarthe et Nancy, 1991]. Celle-ci suppose en effet l’adhésion 
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à un corps abstrait, illimité et tout-puissant. À cet égard, Lacoue-
Labarthe et Nancy notent combien Le Mythe du xxe siècle de l’idéo-
logue nazi Alfred Rosenberg, paru en 1930, participe de l’élaboration 
du mythe nazi en véhiculant l’idée d’une puissance du mythe. Cette 
affirmation identitaire trouve dans le mythe solaire son archétype. En 
opposant à l’universel l’identité singulière, le mythe permet de dégager 
une forme pure ; il est, en ce sens, créateur de « type ». Dans le chapitre 
intitulé « L’État et les sexes », Rosenberg appelle à la reconnaissance 
de la « polarité éternelle des sexes ». Si cette polarité est entendue 
comme une complémentarité, elle n’empêche pas Rosenberg d’opposer, 
à l’homme créateur de type, la femme porteuse de dégénérescence 
démocratique.

Dans cette reconnaissance de la « polarité éternelle des sexes », 
s’énonce sans détour un projet d’instrumentalisation de la femme, de 
réification par la réduction pure et simple à sa fonction naturelle de 
procréatrice, ainsi qu’Éric Michaud l’a souligné, décrivant plus large-
ment un fonctionnement « sur le modèle de l’art » des totalitarismes 
[1996]. Les idéaux des avant-gardes tels que l’« œuvre d’art totale » ou 
la « fabrique de l’homme nouveau » témoignent de ce lien de l’art aux 
idéologies [Michaud, 1997]. D’où la nécessité d’interroger les mythes 
qui structurent le domaine de la création.

Les mythes sexués de l’art

La création use volontiers de métaphores sexuelles et trouve dans 
l’hétérosexualité dominante un modèle dont il n’est pas aisé de se 
défaire. C’est ainsi que les rapports de l’artiste à l’œuvre, de l’œuvre 
au spectateur se voient polarisés suivant des modalités certes diverses, 
mais bien souvent normatives. Dans cette perspective, où sexualité, geste 
créateur et geste de pouvoir tendent à se recouvrir, le corps féminin 
(réel, figuré et symbolique) est sans cesse ramené au rang d’objet (de 
regard, de fantasme, d’appropriation). Car, si les femmes sont quasi 
absentes de l’histoire de l’art en tant qu’artistes, le corps féminin (et 
singulièrement le nu féminin), à travers de multiples figures tant mytho-
logiques que bibliques, se trouve être le grand sujet de la peinture, objet 
du regard et d’un désir conçu a priori uniquement comme masculin 
[Freedberg, 1998].

Le statut particulier du corps féminin dans l’économie des images 
ainsi que la répartition sexuée des rôles dans l’art ont attiré l’attention 
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des études féministes. Ce sont des chercheuses, pour la plupart anglo-
phones, avec une formation d’histoire sociale qui, à l’instar de Linda 
Nochlin, posent, dans les années 1970 et au début des années 1980, 
la question du genre dans l’histoire de l’art [Nochlin, 1993 ; Parker et 
Pollock, 1981]. Ces approches relevant de l’analyse culturelle, nourries 
de marxisme et de psychanalyse, s’attachent à déconstruire le schéma 
phallocentrique au sein de l’art, fondé sur la notion exclusivement 
masculine de « génie » et une prétendue neutralité de l’art.

Si l’art est phallocentrique, instrument de pouvoir et véhicule de 
l’idéologie dominante, être une artiste femme constitue un paradoxe. 
Comment prendre position face aux mythes qui structurent l’art et la 
société ? Face à une tradition de l’art marquée au masculin, comment 
des artistes femmes choisissent-elles de s’affirmer ? Ces stratégies plus 
ou moins explicites de résistance révèlent en creux les grands mythes 
qui travaillent l’art et participent de leur déconstruction.

Avec la volonté d’asseoir une spécificité de la création féminine, 
certaines artistes ont recours, dans les années 1970, à des mythes 
fondateurs en marge du système patriarcal. Mais sans doute l’enjeu 
est-il ailleurs car c’est surtout en engageant une relecture des mythes 
et en recherchant dans les mythes patriarcaux des traces de subjecti-
vités enfouies, en dévoilant des espaces de résistance et d’affirmation, 
que les artistes femmes ouvrent de nouveaux champs [Zegher, 1996]. 
Dans cette perspective, il apparaît nécessaire de « prêter son corps au 
mythe » [Creissels, 2009].

L’hybridité, au cœur des structures mythique et artistique, travaille 
en effet cette idéologie de l’art et donne à voir et à penser des métamor-
phoses possibles, des éventuelles failles du « génie créateur », des espaces 
d’inscription de subjectivités diverses. Le mythe, marqueur d’identité 
et véhicule de l’idéologie dominante, ne constituerait-il pas paradoxa-
lement, par sa valeur interprétative, une proposition de décentrement ?

Le potentiel subversif du mythe

Selon les lectures structuralistes, l’apparente charge subversive des 
mythes – telle celle, exemplaire, des amazones, ces femmes guerrières 
échappant à l’ordre mâle du mariage – n’est bien souvent qu’une mise 
en garde visant à renforcer la norme : subversion figurée, mais subver-
sion impensable. Or une subversion figurée ne pourrait-elle mener à 
penser une réelle subversion ? Des représentations ou interprétations du 
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mythe ne pourraient-elles concourir à remettre en question les assigna-
tions identitaires ? Parce qu’il n’est qu’interprétations, le mythe mène 
à relativiser la notion d’origine, en donnant toute leur force aux divers 
usages et appropriations (historiques, politiques et culturels). Ainsi, la 
figure de l’amazone constitue également le modèle d’une féminité alter-
native et une métaphore possible de l’artiste femme [Creissels, 2009].

Jean-Pierre Vernant incite à prendre en compte le mythe non 
comme réduction du réel, mais comme extension de ses possibilités 
d’expression. Il observe que les récits mythiques permettent, sous 
couvert de fable, d’exprimer ce qui, dans le langage courant, serait 
difficilement exprimable [1996]. Marcel Detienne souligne d’ailleurs 
que le mythe, par son étymologie et son histoire, est une « parole de 
subversion » [1998].

Paul Ricœur rappelle de son côté que le mythe, en tant que récit, 
entretient un rapport de tension avec le réel. Il propose de revoir 
l’opposition couramment admise entre l’historique et le mythique, 
en établissant que le mythe, comme tout récit, est une configuration 
singulière du réel, configuration que le rite actualise et inscrit dans 
l’histoire [Ricœur, 1986]. Postulant que le mythe, proche en cela de 
la métaphore, s’éloigne du réel pour mieux en parler, Ricœur invite à 
réévaluer les frontières établies entre l’imaginaire et le réel [1975]. La 
définition d’une « essence » du mythe devient alors impossible.

Par ailleurs, les représentations artistiques, et singulièrement celles 
portant sur la question des rapports entre les sexes, ne font-elles 
que réduire ou illustrer des rapports réels ? Leur « rôle » social ne 
consiste-t‑il qu’à réguler, par l’expression, des forces d’opposition ? 
Leur « visée », si tant est qu’on leur accorde un pouvoir, est-elle néces-
sairement totalitaire ?

Dans la perspective d’une anthropologie des images, Giovanni 
Careri a proposé le terme de « réseau dialogique » pour décrire le 
tissage complexe entre expérience et représentation, particulièrement 
à l’œuvre dans les « gestes d’amour et de guerre » [2005]. Concernant 
la question des rapports sociaux de sexe, cette prise en compte de la 
complexité du lien entre réel et métaphorique a le mérite de permettre 
un décentrement difficile, sinon impossible.

Les représentations artistiques pourraient bien, lorsqu’elles se 
présentent comme un questionnement et qu’elles incitent à une rééva-
luation, constituer un élément de résistance. Tenir le mythe pour un 
lieu possible de création et l’art comme un lieu possible de résistance, 
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est-ce nécessairement renoncer à toute entreprise critique ? Certaines 
œuvres peuvent manifester à la fois une ambiguïté irréductible et une 
forte dimension réflexive. Leur pertinence tient assurément à cette 
tension qui, loin de trahir une indécision, pourrait bien mener à 
ébranler nos certitudes.

Le mythe est queer, ses représentations ambivalentes

Le bizarre, l’incongru, l’hybride et le monstrueux, réunis dans le 
terme queer, constituent également une part importante du contenu 
mythique et mythologique. Les ambiguïtés sexuées comme les 
ambiguïtés sexuelles y sont nombreuses. Les frontières entre les règnes 
(humain, animal, végétal…) y apparaissent bien souvent perméables. Le 
mythe d’Hermaphrodite, s’il alimente celui de la différence des sexes, 
montre par ailleurs l’importance de la métamorphose dans le processus 
d’identification. Cette plasticité du mythe constitue peut-être le moyen 
d’échapper à la stricte binarité et d’envisager une forme de résistance 
qui ne serait pas fondée sur une volonté de substitution : le processus 
de métamorphose devient une façon de faire l’expérience de l’altérité.

La métamorphose, en ce qu’elle suppose la perméabilité entre les 
espèces et les genres, constitue nécessairement une forme de transgres-
sion. Elias Canetti, quand il s’interroge sur l’interdit social pesant sur 
les métamorphoses, en souligne d’ailleurs le lien avec l’établissement 
de lois matrimoniales [1966]. Il note également que les interdictions 
sociales de métamorphose constituent la condition préalable à toute 
hiérarchie. La métamorphose implique, à l’instar de l’hypnose, la 
pénétrabilité – condition d’un changement, mais risque de soumission 
[Borch-Jacobsen, Michaud et Nancy, 1984]. Avec la métamorphose 
s’engage une négation de la nature humaine, une perte d’identité, 
laquelle a été exemplairement décrite par Kafka [1946]. Mais l’ani-
malisation donne aussi forme au dépassement des limites en jeu dans 
l’acte créateur.

Intrinsèquement lié à l’art et aux mythes, le pouvoir de métamor-
phose dit en creux la place centrale tenue par les corps, la sexuation et la 
sexualité dans la création. La métamorphose (avec le changement d’état, 
de statut ou d’identité qu’elle permet) apparaît propice à l’avènement 
d’une forme de combat avec les représentations, l’animalisation et la 
monstruosité devenant des armes à double tranchant. La métamor-
phose s’avère centrale dans ce désir de changement que nourrit l’art 
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et dans la volonté de repousser les frontières, au cœur des pratiques 
artistiques. Avec pour modèle un dieu créateur tout-puissant pouvant 
prendre une apparence ou une autre, la création voit en quelque sorte 
dans la métamorphose sa modalité d’expression « originelle ». Il ne 
semblerait pas étonnant que, dans la formulation d’un geste créateur 
au féminin, des artistes aient eu recours, consciemment ou non, à ces 
représentations structurantes d’un génie créateur polymorphe.

Les images des métamorphoses de Zeus ou Jupiter sont intéres-
santes en ce qu’elles matérialisent des rapports sexués non réductibles 
à une relation homme/femme, et donnent figure à ces déplacements. 
Le changement d’apparence permettant d’approcher, sous les traits de 
Diane, la nymphe Callisto illustre parfaitement l’ambiguïté que peut 
engendrer, au sein de l’image, la métamorphose : le spectateur se trouve 
face à une scène homoérotique.

Quand la figuration de viols mythiques fait intervenir, au lieu 
d’une personne, un symbole, une dimension inhérente à ces représen-
tations apparaît d’autant plus évidente : l’intégration par substitution 
du spectateur, qui se projette dans un espace étranger (l’image) par 
métamorphose, à l’image de Jupiter. Si ces images cristallisent bien 
l’altérité, elles permettent aussi d’envisager un dépassement de la simple 
opposition par la mise en avant de figures intermédiaires, hybrides, 
auxquelles le spectateur est invité à s’identifier.

Le mythe de Danaé, fécondée par la pluie d’or de Zeus, peut conduire 
à interroger le statut de l’image (et plus largement de l’œuvre) dans 
son rapport au spectateur. Les représentations, en particulier antiques, 
de ce mythe peuvent être vues comme des métaphores possibles de 
l’incapacité du spectateur à posséder autrement que symboliquement 
l’image, ou, plus justement, comme des mises en scène du pouvoir de 
métamorphose auquel l’image soumet le spectateur. La tour d’airain, 
où se retrouve enfermée Danaé, constitue une métaphore du corps de 
la jeune femme : l’édifice circonscrit un espace féminin refermé sur 
lui-même, vierge de toute présence masculine. En ce sens, s’introduire 
dans la tour revient à pénétrer métaphoriquement le corps de Danaé.

Au niveau des représentations, ce déplacement prend toute sa force : 
quand les bords de l’image définissent les limites du lieu, le fait, pour 
le spectateur, de voir Danaé suppose déjà une intrusion, une forme 
de pénétration. Au sein de l’image, c’est un élément le symbolisant 
qui atteste la présence de Zeus. La pluie d’or en laquelle le dieu s’est 
changé s’avère d’ailleurs ambivalente : sans doute perceptible comme 
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un équivalent du sperme divin, elle peut tout autant – ou même davan-
tage – renvoyer au féminin, en tant qu’élément aqueux et par la forme 
ronde des gouttes ou pièces d’or. Cette ambivalence n’est certainement 
pas étrangère à la forte plasticité du thème que François Lissarrague, 
dans Mythes grecs au figuré, relève et révèle en en étudiant quelques 
représentations hors du monde grec [1996]. La figure de Danaé a ainsi 
donné lieu à de multiples interprétations [Kahr, 1978 ; Kestner, 1989]. 
L’ambivalence figurée de la métamorphose crée un espace possible 
d’investissement.

Les métamorphoses de l’acte créateur

La relation du corps de l’artiste à l’œuvre rejoue à bien des égards 
celle du dieu à ses créatures ou encore de l’homme à la femme. Euripide 
illustre exemplairement cette relation en relatant, dans Hélène, le mythe 
de Léda et du cygne, qui a inspiré de nombreuses figurations, où Zeus 
(Jupiter) se métamorphose en cygne pour approcher Léda et abuser 
d’elle. La femme fait l’objet d’une animalisation par la violence de 
l’accouplement avec le cygne. Dans le même temps, le dieu (ou le 
créateur) est supposé s’animaliser lui-même, devenir bestial au sens 
propre (par métamorphose) comme au sens figuré (par la violence 
qu’il exerce). À travers ce viol bestial, c’est la bestialité propre à l’éro-
tisme qui est portée à son paroxysme, ainsi que Régis Michel a pu le 
montrer [2000]. Selon lui, le viol en général, celui de Léda en parti-
culier, cristallise la violence faite aux femmes dans un art qu’il qualifie 
de misogyne. Dans cette conception de l’érotisme, particulièrement 
développée par Georges Bataille, ce qui est visé est la réification du 
corps de la femme et son humiliation.

Dans l’accouplement du corps féminin avec l’animal, la perte de 
l’identité est en jeu. L’acte créateur y est défini comme violence faite 
à la femme, mais aussi comme dépassement des limites du corps et 
des assignations. La performance artistique des décennies 1960‑1970 
reprenant ce thème – si l’on pense aux actionnistes viennois ou aux 
actions avec du sang animal d’Ana Mendieta – rejoue la performance 
d’un dieu créateur s’animalisant. L’acte créateur apparaît éminemment 
lié à une performance du corps, au pouvoir de métamorphose de soi, 
du monde et des autres.

Tout aussi exemplaire, l’histoire d’Arachné, contée en détail par 
Ovide, pourrait constituer la parabole d’un art dissident, de résistance. 
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Pour avoir osé revendiquer son autonomie et un savoir-faire dans l’art 
du tissage au moins égal à celui d’Athéna, Arachné se trouve trans-
formée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité avec les dieux, 
Arachné peut être vue comme une figure de l’artiste créateur. En 
cherchant à sortir de sa condition de femme mortelle, elle manifeste la 
volonté d’échapper à un certain déterminisme, de remettre en question 
aussi certains fondements hiérarchiques.

Si ce défi relève pour les Grecs de l’hybris, ou excès d’orgueil, 
nécessairement sanctionné par les dieux [Frontisi-Ducroux, 2003], il 
pourrait aussi désigner, décontextualisé par un regard contemporain, la 
difficulté qu’il y a à s’affirmer en tant que sujet, en tant qu’artiste et a 
fortiori en tant qu’artiste femme. Des toiles brodées de Ghada Amer aux 
araignées de Louise Bourgeois, en passant par les micro-inscriptions de 
Mona Hatoum, des stratégies paradoxales de figuration et de résistance 
s’affirment précisément dans l’art contemporain. La figure d’Arachné 
évoque ainsi la possibilité d’« ouvrages de dames » subversifs, à l’instar 
de Philomèle, autre personnage des Métamorphoses d’Ovide, violée et 
privée de sa langue, qui trouve dans le tissage le moyen de dénoncer la 
barbarie de Térée, et qui sera considérée très tôt en littérature comme 
métaphore de la femme autrice [Parker, 1984].

Aux métamorphoses figurant sur les marges de l’ouvrage de la déesse 
et destinées à la mettre en garde (en montrant le sort des mortels ayant 
osé affronter les dieux), Arachné répond par d’autres métamorphoses. 
Sa tapisserie décrit la bassesse des dieux n’hésitant pas à s’animaliser 
pour abuser de jeunes mortelles. Cet ouvrage critique, dénonciateur et 
parfaitement réalisé irrite au plus haut point Athéna qui, après l’avoir 
déchiré, frappe de sa navette son autrice. Arachné, ne supportant pas 
l’humiliation, se pend. Au suicide d’Arachné, Athéna préfère cependant 
la punition, la métamorphose plutôt que la mort. En la ramenant à 
la vie et en la transformant en araignée, elle sanctionne l’arrogance 
d’Arachné en même temps qu’elle reconnaît, par le choix de cet animal, 
son excellence dans l’art de tisser.

La démesure (avec tout ce qu’elle implique de modèle, de rivalité, 
de limite) est au cœur de l’histoire d’Arachné ; elle travaille plus 
largement la création artistique. La question de l’affirmation est 
éminemment liée à celle du pouvoir. Et la métamorphose désigne 
certainement le processus de création dans ce qu’il a de plus paradoxal, 
entre reconduction du mythe et déplacement de ses modalités d’ins-
cription. Sans doute le genre, en tant que performance, relève-t‑il 
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d’un processus similaire d’« assujettissement » [Butler, 2002], entre 
soumission et résistance, face à un imaginaire des identités sexuées qui 
demeure toujours en partie inconsciemment ancré. De ce fait, l’art 
et les mythes, en tant que lieux privilégiés d’expression du refoulé, 
ont certainement un rôle non négligeable à jouer dans l’affirmation 
de subjectivités diverses.

Renvois aux notices : Arts visuels ; Danse ; Drag et performance ; 
Littérature ; Queer ; Regard et culture visuelle.
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